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window and the wall of a craft oven, in a domestic space, or a replica of 
one in the inside of an art gallery, namely, in this case, Spațiu Intact 
in Cluj Napoca? How can a link be made between such disparate 
elements? Who makes the selection, ordering, and classification, and 
on what criteria?
The list can go on with numerous possible apparently incongruent, or 
based on a connection that eludes a direct causal chain, analogies. The 
above enumeration itself could be radically different. Is it a list in the 
style of Borges’ taxonomy, in which animals fall into the following 
categories: a) those that belong to the emperor, b) embalmed ones, 
c) those that are trained, d) suckling pigs, e) mermaids (/ sirens), 
f) fabulous ones, g) stray dogs, h) those that are included in this 
classification, i) those that tremble as if they were mad, j) innumerable 
ones, k) those drawn with a very fine camel hair brush, l) et cetera, m) 
those that have just broken the flower vase, n) those that, at a distance, 
resemble flies? Or, rather, as Foucault underlines, “the  thing  we  
apprehend  in  one  great  leap,  the  thing that,  by means  of the fable, is 
demonstrated as  the exotic charm of another system of thought,  is  the  
limitation  of our own”? In the case of this exhibition, which proposes 
all these possible analogies and orders, the level of signification is 
established through the thus-created adjoinings and juxtapositions, 
as well as through the performative involvement of the viewer in 
the exhibition. 
The title of the exhibition curated by Simona Nastac at Spațiu Intact 
gallery in Cluj-Napoca references the title of Hannah Höch dystopian-
tinged photomontage Cut with the Kitchen Knife Through the Last 
Weimar Beer-Belly Cultural Epoch in Germany (1919-1920), a dada 
work with powerful political connotations relating to the situation 
of Germany after WWI. Starting from dada premises, based in irony, 
nonsense, randomness, and nihilism, generated in the destructive 
context of the war, the curator extends the anti-project proposed by 
dada into the contemporary artistic and geopolitical space, aiming “to 
test whether the spirit of dada is just as alive and sharp nowadays, able 
to penetrate the dense layers of the powers that be and to expose its 
practices of influence and control. The exhibition examines at the 
same time the ways in which artists today respond to the forces and 
contradictions of the present, one century before the Dadaists redefined 
the idea of art, offering the first parodic, yet profoundly critical, 
norm for its liberation”.
The curatorial gesture proposed by Simona Nastac is solid and 
convincingly argued, plotting an exhibition discourse with strong 

Cine și pe baza căror criterii face selecția, ordonarea sau clasificarea lor? 
Lista poate continua, cu multiple posibile analogii, aparent 
incongruente sau bazate pe o conexiune care scapă firului cauzal direct. 
Însăși enumerarea de mai sus ar putea fi radical diferită. Este ea o listă 
de tipul taxonomiei propuse de Borges, pentru care animalele se împart 
în următoarele categorii: a) aparţinătoare împăratului; b) îmbălsămate; 
c) îmblânzite; d) purcei de lapte; e) sirene; f) fabuloase; g) câini în 
libertate; h) incluse în prezenta clasificare; i) care ţopăie ca smintitele; j) 
nenumărate; k) desenate cu o foarte fină pensulă din păr de cămilă; l) et 
caetera; m) care abia au spart urciorul; n) care de la distanţă par muşte? 
Sau, mai degrabă, așa cum sublinia Foucault, „ceea ce … ne apare ca 
farmecul exotic al unei alte gândiri este tocmai limita gândirii noastre?” 
În cazul expoziției care propune toate aceste analogii și ordini posibile, 
nivelul semnificației se stabilește prin vecinătățile și juxtapunerile astfel 
create, cât și prin implicarea performativă a vizitatorului în demersul 
expozițional. 
Titlul expoziţiei curatoriate de Simona Nastac la galeria Spațiu Intact 
din Cluj-Napoca face referire la fotomontajul cu accente distopice Cut 
with the Kitchen Knife Through the Last Weimar Beer-Belly Cultural 
Epoch in Germany (1919-1920) al artistei Hannah Höch, o lucrare 
dada cu puternice inflexiuni politice în raport cu situația Germaniei de 
după Primul Război Mondial. Pornind de la premisele Dada, bazate pe 
ironie, nonsens, hazard și nihilism, generate în contextul destructiv al 
războiului, curatoarea extinde antiproiectul propus de Dada în spațiul 
artistic și geopolitic contemporan, urmărind „să probeze că spiritul 
Dada e la fel de viu și tăios și azi, în stare să penetreze straturile dense 
ale puterii și să-i expună practicile de influență și control. Expoziția 
examinează totodată în ce fel răspund artiștii azi forțelor și 

What is the link between a man making his way through a miniature 
door to have a conversation with the camera, repeating, unintelligibly, 
the same words and, compulsively, with almost the same gestures; a 
choir of workers, both men and women, who, guided by a conductor, 
sing or rehearse a cacophonic symphony of laughter – laugh tracks 
from Friends or the laughter of the witches of the Black Forest – only 
to then pack the recordings in metal cans on a rudimentary assembly 
line? What’s the link between the conflicts in the Middle East, a deflating 
balloon, and a working blender; an oversized hot air balloon, in the 

shape of a fist, led by a rope across a field; 
between Game of Thrones and zombified Hillary 
Clinton, Donald Trump, Bernie Sanders, and 
Ted Cruz; or between Miley Cyrus in the shape 
of a defeathered chicken and interactive video 
games; between the logos of giant corporations, 
the perfect age to become president of the 
United States, and the music of Bigg Thangs 
de Kool & The Gang; between giant billboards, 
bodybuilding, and adverts for perfect bodies, 
overlaid on the architecture of Sofia; between 
letters typed at random and sound poetry; 
between frozen chickens chucked out the 
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Care este legătura dintre un bărbat care se strecoară printr-o ușă 
în miniatură, pentru a purta o conversație cu camera care filmează, 
repetând neinteligibil aceleași cuvinte și, în mod compulsiv, aproape 
aceleași gesturi; un cor de muncitori, femei și bărbați care, sub 
îndrumarea unui dirijor, cântă sau exersează o simfonie-cacofonie 
de râsete – râsete din serialul Friends sau râsetele vrăjitoarelor din 
Pădurea Neagră – pentru ca mai apoi să le ambaleze, înregistrate, în 
conserve de metal, cu ajutorul unei linii de producție rudimentare? 
Care este legătura dintre conflictele din Orientul Mijlociu, un balon 
care se dezumflă și un blender în funcțiune; un balon cu aer cald, 
supradimensionat, de forma unui pumn, tras de sfori pe un câmp; dintre 
Game of Thrones și Hillary Clinton, Donald Trump, Bernie Sanders și 
Ted Cruz în varianta zombie; sau Miley Cyrus care ia forma unui pui 
jumulit de pene și jocurile video interactive; dintre logourile unor mari 
corporații, vârsta perfectă pentru a fi președinte al Statelor Unite ale 
Americii și muzica Bigg Thangs de Kool & The Gang; dintre panouri 
publicitare uriașe, bodybuilding și reclame pentru corpul perfect, 
suprapuse peste arhitectura orașului Sofia; dintre litere tastate aleatoriu 
și poezia sonoră; dintre pui congelați aruncați pe fereastră și peretele 
unui cuptor construit artizanal, într-un spațiu domestic sau replicat în 
interiorul unei galerii de artă, în cazul de față Spațiu Intact din Cluj-
Napoca? Cum se poate stabili o legătură între elemente atât de disparate? 
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contradicțiilor prezentului, un secol după ce dadaiștii au redefinit ideea 
de artă, oferind prima normă parodică, dar profund critică pentru 
eliberarea ei.” 
Gestul curatorial propus de Simona Nastac este solid și argumentat 
convingător, tentând un discurs expozițional cu puternice note parodice, 
în care teatralitatea joacă un rol important. Regulile performativității 
se impun încă de la intrarea în spațiul galeriei, care oferă o selecție 
eterogenă de manifestări artistice. Artiștii prezentați fac parte din spații 
socioculturale diverse, din Israel, România, Palestina, Canada, America, 
Letonia, Bulgaria, Mexic, Slovacia și Anglia. Proiectul fotografic expus 
pe perete – seria de printuri digitale, se intersectează cu animația, 
proiecția video, poezia sonoră, instalația interactivă, sculptura și 
obiectul. Un zid de cărămidă în șantier, aflat la intrarea în expoziție, 
face trecerea înspre un monitor așezat pe podea, în care celebrele 
personaje Pat și Mat din desenul ceh omonim construiesc artizanal 
același zid. Instalația aparține artistului leton Ivars Gravlejs. De la bun 
început, paradigma de interpretare este stabilită în zona parodiei și a 
ironiei. Scena este pregătită pentru confluența dintre reprezentare și 

realitate, dintre trecut și prezent, dintre politic și traumă și recuperarea 
lor repetitivă – niciodată completă – în manifestarea artistică, dintre 
imaginea fixă sau dinamică și obiectul sau instalația site-specific. Avem 
de-a face cu o mise-en-scène în care preceptele Dada sunt jucate oblic. 
Trecerea de la un mediu artistic la altul nu aduce dublare de sens, ci mai 
degrabă se manifestă ca o formă de intruziune, de preluare performativă: 
domeniul reprezentării pare a se replica nu doar în zidul încă neterminat 
care se extinde în schiță pe peretele adiacent, ci și în micul cosmonaut 
/ Palestinaut (primul Palestinian pe lună) sau în stativul de cutii aflat în 
fața zonei de proiecții video, care amintește de cutiile Campbell ale lui 
Warhol, dar care pretind a conține râsete în conservă. 
Spațiul expozițional este saturat nu doar de dublări formale, ci mai cu 
seamă este experimentat prin eterogenitatea la care vizitatorul este 
supus, ceea ce face ca relația obiect-imagine să nu fie imediat vizibilă. 
Lucrarea video Canned Laughter (2009) a lui Yoshua Okon este inclusă 
într-o succesiune loop de patru proiecții video, astfel încât publicul se 
confruntă cu o formă de virusare a sensului. Râsul conservat se asociază 
cu balonul supradimensionat în formă de pumn al artistelor Anetta 

Mona Chișa și Lucia Tkacova, 
în lucrarea video Try Again. 
Fail Again. Fail Better (2011), 
sau cu interiorul domestic 
dominat de zgomote artizanale 
pe fundalul cărora se profilează 
spațiul conflictelor din 
Orientul Mijlociu din lucrarea 
video Soundtrack (2013) 
a lui Guy Ben-Ner. Acesta 
apropriază coloana sonoră din 
War of the Worlds (2005) a lui 
Steven Spielberg și repune în 
scenă demersul hollywoodian 
în cheie domestică, generând 
astfel o analiză subversivă a 
raportului dintre public și 
privat, extins la nivelul traumei 
politice, prezente prin imagini 
video preluate din surse media 
online și TV ale conflictului 
israelo-palestinian. 

Trauma, în termenii lui Ulrich Baer, se ancorează cu putere la nivelul 
memoriei și al imaginației, manifestându-se repetitiv, prin detalii și 
repuneri în scenă, ce refac un eveniment neconsumat în totalitate. 
Realitatea este pusă sub semnul întrebării și reformulată în termeni 
cinematici, reprezentaționali, un procedeu care dobândește tonalități 
distopice în Nation Estate (2012) al Larissei Sansour, în care statul 
palestinian devine corp arhitectural unitar, un zgârie-nori ale cărui etaje 
sunt orașe întregi ce pot fi vizitate trecând prin zona de graniță a 
liftului-ecran unde sunt proiectate reclame și anunțuri care fac referire 
la problemele socio-politice actuale ale Palestinei. 
Spațiul geopolitic contemporan, care în prezent trece prin convulsiuni 
majore, dobândește o formă parodică în lucrarea interactivă Shit Wars 
(2016) a lui Keneth Tin-Kin Hung, pentru care contextul alegerilor 
prezidențiale din Statele Unite ale Americii generează o formă de 
subcultură des întâlnită la nivelul rețelelor de socializare și al spațiului 
online de diseminare a imaginii, prin meme, troli etc. 
Expoziția prezentată la Spațiu Intact reconfigurează pe baze solide 
destabilizarea ca paradigmă definitorie de experimentare a lucrării 
de artă și propune o experiență și un concept ce se înscriu ferm în 
contemporaneitatea manifestărilor Dada.

parodic undertones, in which theatricality plays an important part. The 
rules of performativity make themselves known upon entering into 
the gallery space, which offers a heterogeneous selection of artistic 
manifestations. The artists showcased come from various sociocultural 
backgrounds: Israel, Romania, Palestine, Canada, America, Latvia, 
Bulgaria, Mexico, Slovakia, and England. The photo project exhibited 
on the wall – the series of digital prints – intersects with animation, 
video projection, sound poetry, interactive installation, sculpture, and 
objects. A brick wall on a construction site, located at the entrance to 
the exhibition, marks the path towards a monitor laid on the floor, in 
which the famous characters Pat and Mat, from the homonymous Czech 
cartoon, build the same wall. The installation belongs to Latvian artist 
Ivars Gravlejs. From the beginning, the paradigm of interpretation 
is established in the area of parody and irony. The stage is set for the 
confluence between representation and reality, between past and present, 
between politics and trauma and their repetitive recovery – never 
fulfilled – in artistic manifestation, between fixed or dynamic images and 
the object or site-specific installation. We are faced with a mise-en-scène 
where the precepts of dada are obliquely played. 
The transition from one artistic medium to another does not bring 
about a doubling of meaning, but rather manifests as a form of intrusion, 
of performative appropriation: the domain of representation seems 
to replicate itself not just in the yet-unfinished wall that extends 
in the sketch on the adjacent wall, but also in the small astronaut / 
Palestinianaut (the first Palestinian on the moon) or in the stack of cans 
in front of the video screening area, which recalls to mind Warhol’s 
famous Campbell cans, but which claim to contain canned laughter.
The exhibition space is saturated not just by formal doublings, but 
is notably experimented with through the heterogeneity to which 
the visitor is subjected, which makes the object-image relation not 
immediately visible. The video piece Canned Laughter (2009) by 
Yoshua Okon is included in a loop of four video projections, so that the 
public confronts with a kind of infection of meaning. Canned laughter 
is associated with the oversized balloon in the shape of a fist by artists 
Anetta Mona Chișa and Lucia Tkacova, in the video piece Try Again. 

Fail Again. Fail Better (2011), or with the domestic interior dominated 
by noises of craftwork, against which the space of conflict in the Middle 
East proliferate, in Guy Benner’s video piece Soundtrack (2013). This 
last one appropriates the soundtrack from Steven Spielberg’s War of the 
Worlds (2005) and restages the Hollywoodian procedure in a domestic 
setting, generating a subversive analysis of the public-private relation, 
extended to the level of political trauma, shown through video stills 
from online and TV media channels of the Israeli-Palestinian conflict. 
Trauma, in Ulrich Baer’s terms, anchors itself deeply in memory 
and imagination, manifesting itself repetitively, through details and 
restagings that reiterate an event as yet without closure. Reality is 
questioned and rephrased in cinematic, representational terms, a 
procedure that gains dystopian undertones in Larissa Sansour’s 
Nation Estate (2012), in which the Palestinian state becomes a unitary 
architectural corpus, a skyscraper whose floors are entire cities which 
can be visited by passing through the border zone of the screen-elevator, 
where we have displayed commercials and announcements that refer 
to Palestine’s current sociopolitical problems.
Contemporary geographical space, which, at present, is going through 
major convulsions, gains a parodic form in Tin-Kin Hung’s interactive 
work Shit Wars (2016), for whom the context of the U.S. presidential 
elections generates a kind of subculture often encountered on social 
networks and the online space of disseminating images through memes, 
trolling, etc.
The exhibition at Spațiu Intact reconfigures on solid grounds 
destabilization as a defining paradigm of experiencing a work of art 
and proposes an experience and a concept that ground themselves 
firmly in the contemporaneity of dada manifestations.

Translated from Romanian by Rareș Grozea.
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